هُنا، حيث نعيش فاطمة والمدينة! !Here, where Fatima and the city live

 هُنا، حيث نعيش فاطمة والمدينة!

وسط الركام، لا يُسمع صوت صراخ ولا نحيب. فقط همسات صغيرة

ضحكة مكبوتة، خطوات طفل يبحث عن بقايا كرة؛ حتى إنه أصبح حلم بالنسبة له ليبحث عنها.

أقصد أنه يولي البحث عن بقايا خبز وينتظر طابور المياه الطويل

وامرأة تنشر الغسيل على جدار مائل ؛ أعتذر منك فهي بقايا حائط أو لا يوجد بالأحرى. تجلس  في الصباح ساعات طويلة امام النيران لتصنع وجبة لأطفالها.

ورجل يفكر كيف يأتي بمبلغ ليشتري وجبة لأطفاله وسط الأسعار الخيالية التي في السوق

الحياة لا تعود دفعة واحدة، بل تتسلل في التفاصيل.

يا ليتها تعود الى ما سبق افتقدها بكل تلك التفاصيل.

 فنجان شاي فوق حجر،  دفتر مرقّع باللاصق، في مكان  أصبح لا ضوء فيه ولا تيار.

وبداخلي عناد لا ينهزم حتى لو انكسرت النوافذ

لسنا بخير

لكننا هنا

لا استقرار

لكننا هنا

لا أماكن

لكننا هنا

لا أمان

لكننا هنا

تاهت الذاكرة عن الاماكن كانت تحفظها لايمكن تتوه عنها لبشاعتها الآن ودمارها لا يحتمل القلب ولا العقل

نحفظ أسماء الشوارع من الذاكرة، ونجعل من كل يوم فعل نجاة.

ليس بطولة، ولا استسلامًا...

بل طبيعة من تربّى على شق الطريق بين الردم والنور

إنني اختنق كلما كتبت وتكلمت لأن كلماتي لا تصف جزءاً من الذي نعيشه اليوم.

الكتابة محض فعل نجاة مؤقت، وأنا أراه حق

!Here, where Fatima and the city live

:Amidst the rubble, no screams or wails are heard. Only small whispers

A stifled laughter, the footsteps of a child searching for the remains of a ball; it's even become a dream for him to search for it

I mean, he devotes his time to searching for leftover bread and waiting in the long water line

And a woman hanging laundry on a slanted wall; I apologize, it's just the remains of a wall, or rather, it doesn't exist. In the morning, she sits for long hours in front of a fire to prepare a meal for her children

And a man pondering how to raise enough money to buy a meal for his children amid the exorbitant prices in the market

Life doesn't return all at once; it creeps in through the details

I wish it could go back to how it was before. I miss it with all those details

A cup of tea on a stone, a notebook patched with tape, in a place that no longer has light or air

And inside me is a stubbornness that won't be defeated, even if the windows break

.We're not okay

.But we're here

.No stability

.But we're here

.No places

.But we're here

.No safety

.But we're here

Memory has lost sight of the places it used to memorize. It can't be lost to them because of their ugliness now, and their destruction is unbearable for the heart or mind

We memorize the names of the streets from memory, and make every day an act of survival

...Not heroism, nor surrender

.Rather, the nature of those raised to pave the way between rubble and light

I choke every time I write and speak because my words don't describe even a part of what we're experiencing today

.Writing is merely a temporary act of survival, and I see it as a right